Una caffettiera borbottante in una cucina in penombra un temporale estivo una rosa rossa in una scatola di latta di pomodori arrugginita una vecchia canzone di Bob Dylan alla radio un'assoluta malinconia.
32 C'è una foto di trent'anni fa in cui ci siamo tutti e dieci i fratelli. Io sono riconoscibile per via del broncio. Crescendo ho scoperto che dovevo morire. Questa cosa non riesco proprio a dimenticarla. A volte mi sveglio in piena notte e me lo ricordo, che devo morire.